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Sur la variabilité des normes
Alain Brossat
1 J’aimerais placer l’exposé qui va suivre sous l’autorité de deux “papes” en matière de
normes :  Durkheim et Canguilhem. Le premier,  au chapitre 3 des Règles  de la  méthode
sociologique,  chapitre  intitulé  « Règles  relatives  à  la  distinction  du  normal  et  du
pathologique »,  insiste  sur  la  relativité  et  la  variabilité  des  normes,  pour  autant
notamment que celles-ci trouvent leur implication dans le champ du vivant humain. Il
s’attache à deux objets, la santé (et son envers supposé, la maladie) et le crime, pour faire
la démonstration de la plasticité des normes : « au point de vue purement biologique,
note-t-il,  ce  qui  est  normal  pour  le  sauvage  ne  l’est  pas  toujours  pour  le  civilisé  et
réciproquement. » Quant au crime, le déplacement de l’angle de vue sur la société dont le
sociologue se fait l’avocat permet de mettre en lumière ce paradoxe heuristique : autant
le crime nous apparaît en première approche comme un phénomène (une action) « dont
le caractère pathologique paraît incontestable », autant il apparaît à l’examen que « le
crime est normal [c’est moi qui souligne] parce qu’une société qui en serait exempte est
tout à fait impossible. » Normalité du crime et anormalité du criminel s’établissent donc
dans des systèmes d’interactions pas toujours faciles à décrypter du point de vue de celui
qu’adopte Durkheim (la science), si bien que la distinction du normal et du pathologique,
si  évidente aux yeux de l’opinion,  s’avère,  à  l’examen,  plus  labile  qu’il  n’y  paraît  au
premier regard. D’autre part, l’évolution historique des sociétés, ce qui les apparente à
des organismes vivants en développement, tout ceci a pour effet que les normes évoluent
et varient : la notion même du crime et de sa sanction se modifie, et il s’avèrera à l’usage
que ce qui, hier, fut perçu comme un crime méritant la mort frayait la voie à l’évolution
de la société vers un degré de civilisation plus élevé – c’est l’exemple classique du “crime”
de Socrate – « Ce qui confère un caractère criminel à certaines actions, ce n’est pas leur
importance  intrinsèque,  mais  celle  que  leur  prête  la  conscience  commune ».  Le
programme  de  la  sociologie  va  donc  être  de  desceller  une  approche  objectiviste,
scientifique  de  la  question  des  normes  de  l’immédiateté  d’une  perception  morale,
moralisante,  qui  est  celle  de  la  conscience  commune  –  celle  qui  se  scandalise  de
l’obstination de Socrate à écarter la jeunesse des normes de conduites fixées par le code
social et civique en vigueur à Athènes. Pour que les normes deviennent une question ou
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un enjeu sociologique, il faut commencer par les arracher à l’emprise de la morale et, en
un sens général, du droit. 
2 Chez Canguilhem, ce qui constitue le soubassement de la variabilité des normes, c’est la
créativité  de  la  vie,  du  vivant.  La  distinction  entre  le  normal  et  le  pathologique ne
concerne que les êtres vivants, il n’y a pas de machine monstre, le vivant résiste à toute
espèce de réduction à des modèles machiniques – c’est la raison pour laquelle Descartes et
Taylor,  avec  tous  ce  qui  les  sépare,  échouent  devant  le  vivant  –  « un  vivant,  écrit
Canguilhem, ce n’est pas une machine qui répond par des mouvements à des excitations,
c’est  un  machiniste  qui  répond à  des  signaux par  des  opérations ».  En  insistant  sur
l’originalité du fait vital, l’auteur de La connaissance de la vie insiste sur l’impossibilité de
fixer des normes rigides à la vie. Dans sa relation à son milieu, le vivant, quelle qu’en soit
la forme, manifeste des capacités d’accommodement, d’adaptation, d’appropriation qui
établissent le motif de la variabilité et de la plasticité des normes (vitales) au cœur même
des  processus  et  des  dynamiques  de  la  vie.  L’instabilité,  l’irrégularité  même  des
phénomènes vitaux supposent cette possibilité infinie de varier. Si l’on prend la santé
comme indice, on remarquera que pour un humain, la marque de la bonne santé (de l’être
sain) est tout autant la capacité de s’écarter des normes, par exemple en supportant un
gros effort, des privations inhabituelles ou des variations climatiques que la conformité à
des moyennes ; ou bien encore, dans les termes mêmes de Canguilhem, « l’homme n’est
vraiment sain que lorsqu’il est capable de plusieurs normes, lorsqu’il est plus que normal
[c’est moi qui souligne] ». On insistera donc avec lui sur le fait que ce qui caractérise
l’humain en tant que vivant n’est pas seulement une capacité d’adaptation à des normes
diverses, mais ce qu’il désigne comme « pouvoir de révision et d’institution des normes ». 
3 Voici  donc,  très brièvement résumées,  les deux approches sous le signe desquelles je
place l’exposé qui suit. 
4 La question des normes sera abordée ici en relation avec une opposition hypothétique
entre  ce  que  je  nommerai  « première  modernité »  (ou  « modernité  classique »)  et
« seconde  modernité »  ou  « modernité  tardive ».  Dans  la  première  modernité,  la
dynamique de l’inclusion sans  reste (qui  se  manifeste  par  l’adoption de “programmes”
divers mais corrélés par l’effectivité de ce principe) entraîne l’établissement de normes,
de modèles de conduite très contraignants, dont le fond est, disons, disciplinaire : c’est
notamment, en France, le modèle de l’Ecole républicaine, tel qu’il s’impose à la fin du XIX°
siècle : ouvert à tous, sans condition de sexe, d’origine sociale, d’appartenance ethnique
ou religieuse,  constituant donc,  à  ce titre,  un cadre d’inclusion “totale” et,  dans une
certaine mesure, d’“égalisation”, à moins que ce ne soit de standardisation des individus ;
la contrepartie de ce caractère “total” ou de cet idéal de l’absence de reste (de déchet) étant
l’imposition d’un code d’homogénéisation très rigide, d’un système de “formatage” très
rigoureux et, en son fond, autoritaire : homogénéisation des conduites, des savoirs, des
tenues (la blouse, y compris pour l’instituteur), des modes d’expression (bannissement
des parlers régionaux et locaux). 
5 Ce que je rappelle succinctement ici à propos de l’Ecole républicaine, je pourrais le dire
aussi, a fortiori, de l’armée de conscription dite « armée du peuple » et de plus d’une
autre institution ou dispositif dans lequel se trouvent incluses des catégories spécifiques
de corps à soigner, à réformer, à surveiller, et, surtout bien sûr, à mettre au travail. 
6 Une mutation décisive est  ici  à l’œuvre dans le cours de la civilisation :  c’est  bien la
première fois, en Occident, que les limites de ce qui se nomme “société” vont tendre à
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coïncider  avec  celles  de  la  population ;  traditionnellement,  notamment  sous  l’Ancien
Régime,  la  “société”,  c’est  l’ensemble des  gens  que rassemble une certaine forme de
distinction,  avec  tous  les  mécanismes  de  reconnaissance  mutuelle  qui  vont  avec  –  à
l’exclusion de tous les autres ; la “société”, c’est une sphère d’inclusion dont l’existence
même  suppose  un  vaste  “extérieur”.  On  ne  comprend  rien  à  un  livre  comme  Les
Confessions de Rousseau, si l’on ne prend pas en considération que ce texte émane du bord
extérieur de la société, entendue en ce sens. 
7 Avec l’avènement de la première modernité, devient actuelle la notion d’une structure
d’intégration qui se “rêve” elle-même comme sans bord extérieur, tout être humain établi
dans un certain espace ayant vocation à être membre de “la société” entendue comme
structure d’intégration ou espace d’inclusion. Ce n’est pas par hasard que, dans ce topos, le
sens sociologique du mot société va refouler son sens, disons, “moral” (la société comme
bonne société, celle des gens qui vivent vraiment ensemble sous des conditions d’estime et
de reconnaissance mutuelles). 
8 Ce nouveau modèle “humaniste” d’une inclusion sans reste impose ses conditions : les
individus  sont  sommés  de  réduire  coûte  que  coûte  tout  ce  qui  est  susceptible  de
constituer, au plan de ce qui fait la texture de leur identité propre – leurs croyances, leurs
conduites, leur apparence, leur mode de vie… – un écart criant aux normes générales qui
“encadrent” les dynamiques de l’inclusion : il va leur falloir renoncer à leurs médecines
traditionnelles,  mettre  sous  le  boisseau  leurs  “superstitions”,  leurs  patois,  leurs
provincialismes, leurs particularismes normatifs, et ceci au profit de normes relatées à un
champ d’inclusion élargi. A l’évidence, ces dynamiques font violence au corps social, leur
imposition ne se fait  pas insensiblement et sans heurt,  elle suppose au contraire des
affrontements, des batailles, des déchirements ; l’Etat et l’administration vont, ici, jouer
pleinement leur rôle de machine à homogénéiser, à mettre à niveau. Que l’on pense par
exemple, toujours en relation avec le dispositif scolaire, à l’établissement d’une norme
unique destinée à valider l’accession de chacun à un niveau d’instruction élémentaire (le
Certificat  d’études  primaires)  ou  bien  encore  à  la  généralisation  de  la  procédure  de
l’examen  ou  du  concours  à  l’échelle  “nationale”  –  on  voit  bien  ici  les  enjeux  de  la
normation (« mise  aux  normes »  d’une  population)  et  de  la  normalisation qui  en  est
indissociable. 
9 Ce qui se produit ici est distinct : un changement d’échelle des espaces d’homogénéisation
normative,  une  extension  des  champs d’unification  normative :  l’Etat-nation  devient
l’espace par excellence de l’intégration normative. Mais cela porte parfois d’emblée au-delà de
cette configuration – de ce point de vue, la mise en route de la “globalisation” ne date pas
d’hier ;  pensons  par  exemple  à  l’invention,  au  début  du  XX°  siècle,  des  règles  qui
président à la navigation aérienne : calquées sur celles de la navigation maritime, mais
d’emblée, pour des raisons bien évidentes, “globalisées”, par delà les systèmes de normes
établis par les Etats (alors même que la capacité à fixer des normes est une manifestation
éminente de la souveraineté dans les sociétés modernes – par exemple : rouler à droite ou
à gauche, adopter ou non le système métrique, etc.). 
10 Il faut évaluer toute l’importance de ce qui est en jeu ici : désormais, sous ce régime de la
« première modernité », ce ne sont plus la tradition, la communauté qui sont les fabriques
de normes, c’est l’Etat, les pouvoirs, les autorités. C’est la raison pour laquelle la référence
à l’invention de l’Ecole républicaine est ici, pour nous, en France, exemplaire. 
11 D’autre part, il faudra insister sur les effets de recouvrement de toutes les dimensions de
la vie par le processus de normation et de normalisation dans les sociétés modernes : ce
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ne sont pas seulement les conduites, mais plus généralement les mœurs, les modes de vie
qui  sont  concernés  par  ce  processus ;  mais,  aussi  bien,  les  savoirs,  la  connaissance :
l’expansion du pouvoir scolaire et universitaire,  la croissance de son autorité,  le plus
souvent  intolérante aux autres  fabriques  de savoirs  et  de connaissance,  suppose une
normation toujours plus rigoureuse et  inclusive des savoirs et  connaissances,  de leur
énoncés et de leurs modes de circulation : les “disciplines” (universitaires) imposent leurs
procédures, le ministère de l’Instruction publique impose ses programmes, la pédagogie
scolaire impose ses méthodes, etc. Il faut avoir en tête cette archéologie des systèmes
normatifs modernes pour comprendre pleinement ce qui se joue lorsque, comme ce fut le
cas il y a quelques années, une astrologue bien connue du grand public se vit décerner en
Sorbonne un titre de docteur en sociologie, et ce sous la houlette d’un mandarin post-
libertaire, Michel Maffesoli – la façon dont, à l’occasion, les bourdieusiens s’étranglèrent
d’indignation et opposèrent le nom de la Science à cette pantalonnade constitue comme
le dépôt visible de cette généalogie.
12 La grande ambition du programme humaniste classique, celui de la première modernité,
c’est de faire de tout un chacun un “inclus” de droit sinon de fait, quoi qu’il doive en
coûter, un membre de la “communauté” humaine, quel que doive être le prix d’une telle
inclusion. Un volontarisme qui ouvre le champ à toutes les équivoques : on le constate
aisément si l’on en revient au cas de Victor de l’Aveyron, le fameux enfant sauvage, et à sa
prise en charge par le Dr Itard, qui est l’une des « scènes primitives » de ce programme :
le “prix” de son humanisation, telle que la met en œuvre l’apôtre du « traitement moral »,
est,  à  proprement  parler,  exorbitant :  dressage,  apprivoisement,  mise  en  condition,
punition – une impressionnante prolifération disciplinaire, là où le « traitement moral »
confine à la torture morale, voire à la torture tout court. 
13 Un modèle d’équivoque, si l’on peut dire, s’établit ici : une indistinction tenace entre prise
en charge,  assistance  et  normation  forcenée,  apparaît  là  où  il  va  s’agir  de  conduire
jusqu’au Certificat d’études, envers et contre tout, l’enfant rétif au système scolaire, de
faire entendre, en dépit de tout, en l’appareillant l’enfant mal-entendant, de faire écrire
le gaucher de la “bonne” main – la droite –,  de faire du petit  colonisé bien doué un
normalien convenable – en lui greffant une culture grecque et latine (Césaire, Senghor),
etc. Ici se rencontre quelque chose comme de l’indéchiffrable, de l’indécidable à propos
de quoi le différend s’est récemment réenvenimé (J. Rancière versus J.C. Milner, La Haine
de la démocratie) : accession de tous à la « communauté humaine », actualisation sous une
forme inédite d’une notion pan-inclusive de la communauté humaine – ou bien saccage
des singularités irréductibles qui constituent le seul écrin qui vaille de l’Universel ? 
14 La question qui nous est posée est dès lors la suivante : que va-t-il se passer lorsque le
régime de la norme que l’on vient de décrire sommairement va s’affaiblir, se dérégler,
entrer en crise ? La réponse la plus courante est connue : on entrerait, de ce fait même,
dans un espace anomique où tout serait  disjoint,  déréglé,  guetté par la chaos du fait
même que la norme ou plutôt les normes deviennent indiscernables et sont désormais
hors d’état de régler les conduites, de gouverner le mode de vie, d’agencer les savoirs…
C’est le fameux « tout fout le camp » tous usages, très insistant en particulier dans les
espaces  scolaire  et  médiatique.  La  position  que  je  soutiendrai  s’oriente  tout
différemment :  il  s’agit  d’essayer  d’analyser  le  passage  de  la première  à  la  seconde
modernité non pas en termes de décadence, de décomposition, de dégénérescence, de
crise sans fin, mais plutôt de changement de régime normatif. Je dis bien régime normatif
et pas simplement norme(s) – au singulier ou au pluriel. 
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15 Quelle est la différence ? Changer de norme, c’est, par exemple, lorsqu’on passe (comme
en Europe de l’Est au début des années 1990) d’un système politique de type « démocratie
populaire » à un autre de type « démocratie libérale »,  société de marché agrémentée
d’un appendice démocratique, renverser la règle selon laquelle doit prévaloir en toutes
choses l’entreprise collective placée sous la tutelle de l’Etat par une autre selon laquelle le
moteur de la prospérité est l’entreprise privée, le marché et le libre jeu de la concurrence.
Dans un tel contexte, le sujet social subit une sommation : il lui faut se plier à l’évidence
(et le plus tôt sera le mieux) que la norme a changé, que la « règle du jeu » a changé,
qu’une norme en a renversé une autre et qu’il est de son intérêt à rendre ses pensées, ses
actes, ses conduites conformes à la nouvelle norme. Le passage d’une norme à une autre
en  appelle  avant  tout  à  la  faculté  d’adaptation  des  individus,  à  leurs  capacités
mimétiques,  quand  bien  même  les  brusques  discontinuités  qu’implique  un  tel
changement auraient nécessairement quelque chose de violent.
16 D’une manière sensiblement différente, un changement de régime normatif suppose que ce
n’est pas seulement une norme qui change, ni même un ensemble de normes, mais bien
quelque chose comme la méta-norme, la norme des normes ou bien encore, si l’on veut -
et c’est là que les choses deviennent compliquées – la tournure, voire le principe moteur
des normes, l’opération normative même. Et c’est précisément l’enjeu qui se présente,
avec le passage de la première à la seconde modernité ou bien, si vous préférez, de la
configuration  humaniste  à  la  configuration  post-humaniste.  En  effet,  désormais,  un
nouvel ordre des discours, ou, du moins, une nouvelle rumeur insistante, un nouveau
bruit du monde obsédant vont se faire entendre, et qui disent : désormais, la norme sera
qu’il faut déréguler la norme, faire éclater la norme, la pulvériser ; dans les séquences les
plus exaltées, on ira jusqu’à dire (Mai 68), on ira jusqu’à proclamer cette bonne nouvelle
qui, au demeurant, ne peut aujourd’hui que nous plonger dans des abîmes de perplexité :
la norme, c’est qu’il ne doit plus y avoir de normes ! Et donc, à l’Université de Nanterre,
dans  les  AG de  juin 68,  on  entendra  ceci :  « Qu’il  soit  bien  entendu que,  dans  cette
université, plus jamais ne sera prononcé le mot - abject, inique - d’examen ! » 
17 Une fois les effets de manche de telles annonces sensationnelles retombés, qu’est-ce qui
se laisse discerner des effets d’un changement de régime normatif ? D’abord, ce qu’il faut
entendre, c’est que désormais la normation (mise aux normes des pensées et conduites
individuelles) ne s’effectuera plus dans le sens en vigueur jusqu’alors, c’est-à-dire en tant
qu’homogénéisation, alignement sur une “forme”, un modèle, une moyenne uniques. En
effet,  ce qui  va tendre à s’établir  au contraire comme la norme des normes,  c’est  la
validation, la valorisation, la légitimation des différences et donc non pas de la conformité au
modèle unique, mais de la “diversité”. Un nouvel “idéal” normatif va faire son apparition
puis tendre à s’imposer, celui qui porte à dissocier la notion même de norme de celle de
“moyenne” pour l’associer à la légitimation des différences. 
18 Par conséquent, la normation des individus va s’aligner sur d’autres procédures, va muter
de  façon  radicale,  puisqu’elle  va  consister  à  orienter  les  individus  vers  un  régime
hétérogène au précédent,  non plus fondé sur l’adoption et l’introjection d’un modèle
unique, mais bien sur la valorisation du motif du différent considéré comme un état (on
note au passage combien cette assomption de la différence diffère de l’approche qu’en
propose Deleuze, par exemple, toute entière indexée sur le devenir) et, par conséquent sur
la validation d’une sorte de règlement de tolérance généralisée, face à la démultiplication des
hétérogénéités.  La règle imposant la mise en conformité avec le modèle présenté par
l’Etat  ou  les  autorités  va  s’effacer  devant  celle  qui  incite  à  se  plier  au  régime  des
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bigarrures, tel qu’il émerge de la vie sociale elle-même. On va donc, pour dire les choses
sommairement, passer d’un modèle analogique « Ecole républicaine », dans le topos de la
première modernité à un référent mode ou consommation dans celui de la seconde.
19 Ce que j’appelle donc changement de régime de la norme, n’est donc pas tant égal au fait
que désormais les normes seraient “souples”, “flexibles” voire “fluides”, au même titre
qu’elle  étaient  “rigides” ou “compactes” auparavant ;  c’est,  plus  radicalement,  que la
norme  sera  désormais  que  les  normes  seront  souples.  C’est  cette  sorte  d’effet  de
redoublement qui attire l’attention. 
20 En arrière-plan de ces “passages” ou mutations, on identifie aisément une autre figure :
celle de la relève de la « société des disciplines » par la société de contrôle (où dominent
les appareils de régulation et les mécanismes de sécurité). Ce qui a naturellement pour
effet que les modalités de la reproduction elle-même vont changer :  la sauvegarde des
régularités et des continuités passe désormais par la validation des variations et la mise
en  œuvre  de  procédures  de  déréglementation  (davantage  de  jeu  dans  les  rouages,
davantage de flottements, moins de gouvernement direct de la vie des hommes et de ce
qui en constitue le substrat, ce qui fait, soit en dit en passant, que ce nouveau régime
normatif, y compris dans ses versions les plus vertueuses, peut aller comme un gant au
nouvel esprit du capitalisme). Parmi de nombreux exemples possibles, celui de la récente
suppression  de  la  carte  scolaire  pourrait  servir  de  repère :  la  suppression  d’une
norme “rigide”  indexée  sur  un souci  de  correction par  l’Ecole  des  inégalités  sociales
(l’Ecole  comme  machine  d’inclusion)  ne  débouche  pas  sur  l’anomie  mais  bien  sur
l’apparition d’une nouvelle norme : celle qui tend à établir de manière explicite, cette
fois-ci, l’Ecole dans sa pleine fonction de reconduction des régularités (id est : inégalités)
sociales. 
21 Je décris volontairement ces processus à l’œuvre sur un mode simplifié ; ma description
est fragilisée par le fait même que le passage au régime de la norme souple ou de la
pluralisation des normes programme certaines formes de coexistence entre différents
régimes normatifs - comme chacun peut le constater, les fantasmes disciplinaires n’en
finissent pas de proliférer au cœur même des agencements post-disciplinaires (il suffit
d’écouter  Aldo  Naouri,  prophète  en  vogue  d’un  retour  des  disciplines)  –  la  seconde
modernité  ne  “dépasse”  pas  tant  la  première  qu’elle  l’inclut  en  en  redéployant  les
dispositifs à ses propres conditions ; d’où ces formes d’imbrication paradoxales entre les
deux régimes normatifs – valorisation de la “diversité” dans le cadre scolaire et campagne
contre le foulard dit islamique, par exemple… 
22 Je vais maintenant tenter de donner un peu de chair à ces considérations trop générales
en montrant comment fonctionne le nouveau régime « différentialiste » des normes – et
ce en m’appuyant sur quelques exemples qui me semblent probants et que je relève dans
des films récents (l’une des fonctions du cinéma est de présenter les « mises au point »
normatives, de diffuser les « dernières nouvelles » concernant l’évolution des normes).
23 Premier cas, donc, Les chiens dans la neige, film allemand de Ann-Kirstin Reyels, 2007.
24 Un père et son fils, des urbains, se sont récemment retirés dans une vieille ferme du nord-
est de l’Allemagne, en ex-RDA j’imagine. Ils tentent, en vain, d’établir des contacts avec la
population locale, hostile, revêche, fermée. Par ailleurs, il y a comme un malaise entre
Lars, 16 ans, et son père, vu que celui-ci délaisse son épouse (et mère de Lars) au profit de
la sœur de cette dernière – la tante de Lars et ce, sans jamais s’en être expliqué auprès du
jeune homme. La seule personne avec laquelle Lars va parvenir à se lier et à échanger est
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une  adolescente  sourde-muette  du  village  que  les  jeunes  mal  dégrossis  du  coin
maltraitent et discriminent. C’est cette jeune fille qui, tout au long du film, va incarner
dans  sa  différence  même,  constamment valorisée,  l’humanité vraie.  Elle  seule est  dotée
d’une capacité à aller vers l’autre, à s’adonner à lui, et ce dans un contraste saisissant avec
les autochtones bornés et glacés, ainsi qu’avec les parents de Lars, totalement inhibés et
accaparés par leurs imbroglios affectifs.
25 Ce qui va attirer Lars, c’est donc la différence même de la jeune fille, différence qui cesse
absolument  d’être  un  handicap,  un  déficit,  pour  devenir  une  qualité  unique  et  une
richesse. D’ailleurs, le film suggère que cette différence n’est pas seulement assumée par
la jeune fille qui invente sa propre langue et ses propres gestes (éloquents, touchants) de
communication, mais en quelque sorte choisie : il semblerait bien qu’elle ait totalement
cessé de parler le jour où son père (qui tient l’unique bistrot du village et entretient avec
elle une relation vaguement incestueuse) et sa mère se sont séparés. 
26 Les qualités humaines de la jeune fille sont constamment associées à sa différence ou à
son “décalage”, constamment magnifiés puisque tout le film est construit autour de ce
paradoxe : tous les autres, qui peuvent parler et entendre, sont emmurés dans une sorte
de silence et de solitude (d’in-communication) insurmontables et la seule qui, dans ce
monde passablement désolé, manifeste le désir et la capacité de sortir d’elle-même, c’est
elle, la sourde-muette. 
27 L’attraction que subit Lars à l’endroit de cette jeune fille n’est pas fondée sur la « pitié
dangereuse » (S. Zweig) à l’endroit de la handicapée, mais sur une sorte de vénération
pour  ses  qualités,  son  énergie,  sa  disponibilité,  cette  sorte  de  joie  ou  de  gaieté  qui
contraste avec la dépression et l’amertume ambiante. Ce dont il tombe amoureux, ce n’est
pas  de  sa  faiblesse,  mais  au  contraire  de  la  force  et  de  la  beauté  (poétique)  de  sa
différence. Elle est au fond le seul être humain “vivant” qui se puisse identifier dans ce
désert humain. 
28 On peut donc dire que le film véhicule bien davantage qu’un message de “tolérance” – ne
discrimine pas le handicapé, ne te moque pas de lui, considère le comme un être humain à
l’égal des autres, etc. En poétisant, en magnifiant, en transfigurant la « petite différence »
(pas si petite en fait) de la jeune fille, il fait bien davantage : il expose en pleine lumière la
norme « différentialiste » : le beau, le créatif, l’intéressant, ce qui suscite « l’espérance
malgré tout » est à chercher du côté de la différence. Dans le contexte allemand, on dira :
une  nouvelle  normativité  est  présentée  ici,  qui  fait  pièce  aux  passions  normatives
férocement homogénéisantes et donc, éradicatrices des nazis bien sûr – mais aussi, toutes
choses  égales  par  ailleurs,  des  staliniens  est-allemands.  A  la  « communauté terrible »
fondée sur la figure du même chauffée à blanc (la communauté du sang, la communauté
du  Verbe,  de  l’idéologie),  ce  film  oppose  la  communauté  invisible  et  si  fragile  des
amoureux blessés par la vie, rejetés sur les bords – mais seuls disponibles de ce fait même
(et parce qu’ils sont jeunes encore, pas encore cassés par la vie) pour, disons, l’utopie ou
assez vivants pour inventer des hétérotopies (le lac, la forêt…). 
29 La norme a vraiment « viré de bord », elle a fait un tour complet sur elle-même.
30 Second exemple, un autre film de femme, XXY, film argentin de Lucia Puenzo, 2006. Plus
“scabreux” encore,  dans un registre très proche du précédent.  On y voit  les « jeunes
normes » y affronter les « veilles normes » dans un combat à mort, tout comme, dans la
mythologie grecque, les jeunes dieux doivent liquider les vieux pour pouvoir imposer leur
règne et leur loi. Bref, il s’agit à nouveau d’une histoire d’adolescents. Alex, 15 ans, est
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hermaphrodite, ce qui constitue un lourd secret familial qu’elle partage avec ses parents.
Un secret si lourd, une différence si encombrante que cette famille éduquée (le père est
un chercheur spécialisé  dans les  questions environnementales)  a  quitté Buenos Aires
pour s’installer sur la côte uruguayenne, dans une maison isolée, à l’écart d’un village de
pêcheurs. Le père y exerce le beau métier de sauveurs de tortues échouées sur les plages
ou empêtrées dans les filets des pêcheurs et la mère veille sur sa fille. La référence à
l’écologie,  aux problèmes environnementaux, à la protection de la biodiversité et des
espèces  en  voie  de  disparition  va  constituer  ici  comme  la  toile  de  fond  de
l’approche « différentialiste », elle en livre le code, le chiffre. 
31 Le drame – puisque drame il va y avoir – se noue lorsque Alex et ses parents sont rejoints
par un couple d’amis venus de Buenos Aires, accompagnés de leur fils, Alvaro, âgé de 16
ans. L’homme est médecin, ami de la mère d’Alex et, on l’imagine, venu à la demande des
parents de celle-ci pour les aider à s’orienter face à la particularité de leur fille qui les
plonge dans le désarroi. Et donc, tandis qu’une prévisible attirance mutuelle naît entre les
deux adolescents, les adultes délibèrent : faut-il tenter de “normaliser” Alex, d’en faire
une jeune fille comme les autres,  en lui imposant une opération chirurgicale ou bien
laisser  faire  le  cours  des  choses  –  son changement  de genre annoncé,  c’est-à-dire  le
développement,  au  cours  de  son  adolescence,  d’organes  sexuels  masculins ?  Grave
question qui divise le monde adulte : le médecin, représentant typé ici de l’humanisme
classique, vecteur du régime normatif de la modernité classique, est partisan sans état
d’âme de l’ablation de ce qu’Alex a en trop, destinée à assigner définitivement Alex à son
genre  –  le  féminin  et  à  lui  ouvrir  un  destin  “normal”  de  jeune  fille  (corriger  les
aberrations de la nature, la débarrasser des attributs du “monstre”, bref la dépathologiser).
Cette  position  va  susciter  l’hostilité  croissante  du  père  d’Alex,  l’écolo,  incarnation
dynamique, ici, de la nouvelle normativité, porte-parole des valeurs post-humanistes et,
dans l’esprit du film, héraut (héros) de la vraie “humanité”, de la position “correcte” en
termes de moralité civile, de civilisation des mœurs. On va donc s’acheminer vers une
double  crise :  du  côté  des  adolescents,  d’une  part,  dont  la  première  tentative  de
rapprochement sexuel  et  d’initiation aux plaisirs  de la chair ne va pas tout à fait  se
dérouler selon le protocole habituel (je passe sur les détails, c’est un peu scabreux), du
côté des parents de l’autre, puisque le conflit va éclater entre le médecin tenant de la
position classique (la science, la médecine et leurs assurances, les Lumières indexées sur
les  savoirs  et  les  techniques  “savantes”),  une  position  normalisatrice  et  donc,  en
l’occurrence, castratrice, et la position “écolo” qui est celle d’une pleine acceptation de la
différence incommode, celle d’une révocation des puissances d’une normativité rigide qui
prétend trancher (c’est le cas de le dire) entre le normal et le pathologique, le normal et le
monstrueux… et qui donc, après mûr examen de la question et non sans tourments va
adopter la position : prenons Alex telle qu’elle est (et assumons toutes les conséquences de
son devenir annoncé), non seulement dans sa différence mais, plus compliqué, dans sa
pleine dualité ou équivoque sexuelle, sa « double nature », en termes de genre. On assiste
donc ici en direct à un événement de première grandeur dans l’histoire des normes : le
devenir indifférencié du normal et du pathologique, du régulier et du monstrueux. On ne
saurait mieux dire que la forme classique de la normativité (et avec elle de la modernité)
se trouve pulvérisée. A force de manifester sa capacité d’invention permanente, le vivant
finit par nous placer, nous modernes pris à témoin par le film, devant une situation qui
nous laisse désorientés :  nous voyons bien qu’il  nous faut ici  réaménager de fond en
comble notre règlement normatif, sans savoir pour autant où cela va nous conduire…
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32 L’enjeu  de  la  différence  est  ici  infiniment  plus  explosif  que  dans  le  film précédent,
puisque est  en question,  précisément,  cette  affaire du genre,  de l’appartenance à  un
genre. C’est une des prémisses de la position humaniste classique qu’il faut bien, pour
être doté d’une identité, être une personne humaine, se définir par un certain nombre de
conditions d’appartenance : à un sexe ou un genre, une nation, un espace linguistique,
une race ou une ethnie, un groupe social, etc. Le flou en matière d’appartenance à ce type
de catégorie ne peut donc être codé que comme irrégularité prometteuse de trouble ou
bien, ici, mauvaise conformation, malformation – et la chirurgie est là précisément pour
veiller au grain et rétablir le bon ordre des genres et la bonne distribution des identités. 
33 Selon la position post-humaniste,  celle que met distinctement en avant le film,  cette
étiquette ne peut désormais qu’être considérée comme barbare,  c’est-à-dire fondée sur
des  prétentions  abusives  à  régenter  les  corps,  c’est  un  “discours”  qui  s’arroge  des
pouvoirs exorbitants en s’autorisant abusivement de la science de la connaissance. Face à
cette prétention à régenter les identités et à normaliser les corps par les moyens les plus
violents, la position post-humaniste propose ou plutôt impose un nouveau code : celui qui
fait du respect de l’immunité et de l’intégrité des corps le premier des commandements –
et  ce  quelles  que  soient  les  bizarreries  qui  s’enregistrent  dans  les  singularités
individuelles  de  ces  corps,  et  quoi  qu’il  doive en coûter  de préserver  les  différences
petites et grandes. 
34 Selon ce point de vue, qui est aussi celui qui guide la narration du film, il apparaît que le
médecin normalisateur, quoi qu’il appartienne à l’élite sociale, quoique sa position dans
cette affaire soit adossée à son important capital culturel et scientifique, est à ranger dans
le même camp que les « barbares ordinaires » qui incarnent en quelque sorte le préjugé
immémorial :  ces  jeunes  pêcheurs  mal  dégrossis  qui,  ayant  eu  vent  de  la  “petite
différence” d’Alex, s’emparent d’elle pour se persuader de visu de sa “petite” différence –
une action qui reconduit l’attitude immémoriale face au “monstre” – un être vivant dont
la différence exorbitante avec les autres est exhibée, montrée – sur une estrade (Elephant
Man) ou dans un cabinet de curiosités, par exemple.
35 Ainsi,  dans ce film, comme dans le précédent,  surgit  en force l’injonction normative :
« Aime le différent ! », recode le monstrueux et le pathologique en différent à aimer, à
protéger, à valoriser dans sa différence même ! Les deux personnages qui incarnent non
pas tant “le progrès” que les dispositions correctes dans le film, le père d’Alex et Alvaro
vont donc pouvoir, en somme, lui adresser les messages d’amour suivants, sans craindre
nullement leur tournure paradoxale : « Quel beau monstre, quel monstre intéressant tu
feras, ma fille, en grandissant ! » ; et, du côté du jeune homme : « J’aime tout ce que me
fait subir ta double nature ! », ce qui n’est pas rien, puisqu’en réalité, à l’épreuve de la
relation sexuelle, la « double nature » d’Alex va agir comme le révélateur de l’ambiguïté
d’Alvaro en terme de genre… Bref : les vrais “normaux”, à l’épreuve du film, s’avèreront
être ceux qui font davantage qu’accepter la “monstruosité” d’Alex, vont l’aimer tout en la
recodant comme simple et légitime différence. Allez vous y retrouver dans votre codex
consignant les formules correctes à propos du normal et du pathologique, après çà ! 
36 La promotion de la position consistant à ériger, davantage que la tolérance, la pleine
acceptation de la différence la plus incongrue en norme générale et sans alternative, va se
traduire dans l’économie narrative du film par le  traitement particulièrement sévère
dont  fait  l’objet  le  personnage  du  médecin  –  figure  clé  de  la modernité  classique,
assurément, d’un “positivisme” tous usages comme philosophie spontanée de celle-ci :
“progressiste”  obscurantiste,  arrogant,  glacé,  indifférent  à  son  propre  fils  déprécié
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comme  insuffisamment  viril,  donc  pédé,  etc.  On  ne  saurait  décréter  plus
péremptoirement la fin de la première modernité. 
37 Si  l’on  voulait  identifier  ce  film  à  un  mot  d’ordre,  celui-ci  serait  assurément :
« Anormalisons-nous ! », organisons nos lignes de fuite hors du champ des normes abusives
et castratrices, inventons d’autres normes fondées sur une notion entièrement nouvelle
et globalisante de l’immunisation du vivant : et donc, proclamons, défendons le droit à la vie
d’Alex  en  tant  qu’hermaphrodite,  comme  nous  proclamons  et  protégeons  celui  des
tortues et baleines traquées par les braconniers des mers ! A une conception étriquée de
la médicalisation (le chirurgien qui retranche « tout ce qui dépasse », image saisissante de
la normation normalisatrice et “violente”), opposons cette autre, celle du soin général et
constant  pour  la  vie  dans  toute  sa  diversité,  toutes  ses  occurrences,  même  les  plus
“baroques”, les plus incommodantes pour les polices de la société. Prenons le parti de “la
vie”,  dans ses  modes de proliférations les  plus imprévisibles  et  les  plus difficilement
“gouvernables” contre la “société”, avec ses obsessions d’ordre et de régularité… D’où
l’extrême  importance  du  passage  d’un  régime  (biologique)  du  sexe  à  un  régime
(existentiel) du genre : ce déplacement dans l’ordre des discours est la condition pour que
le  motif  de  la  liberté  puisse  être  associé  à  celui  de  la  différence  (celle  d’Alex,  en
l’occurrence). 
38 Comme il apparaît distinctement dans ce film, le passage d’un régime normatif à un autre
ne se produit pas aussi simplement que la relève de la garde devant Buckingham Palace.
Pendant une durée indéterminée et indéterminable, les deux régimes sont en lutte, ils
sont enchevêtrés en une mêlée souvent confuse, une ligne de front mouvante se dessine,
avec toutes sortes d’avancées et de reculs. En tout cas, d’une certaine manière, ce qui est
en jeu, c’est bien une sorte de lutte à mort opposant les deux régimes. Lutte à mort à
entendre parfois littéralement, dans certains cas. 
39 C’est ce que montre le dernier film dont je ne dirai que quelques mots avant de vous en
montrer un très bref extrait : Boys don’t cry (1999), film états-uniens de Kimberly Peirce,
pour lequel, et c’est aussi un indice intéressant, la jeune Hilary Swank a obtenu l’Oscar
(marque déposée) de la meilleure actrice. En substance, ce film raconte la brève existence
de Teena Brandon. A l’âge de 20 ans, celle-ci décide d’“être” un garçon. Elle quitte sa
petite ville natale, au cœur de l’Amérique profonde, débarque à Falls City, un autre trou
du même genre,  mais où personne ne la connaît,  et  ce sous l’apparence d’une jeune
homme au cheveux courts, « Brandon ». Elle est adoptée par un groupe de jeunes du coin
un peu déjantés et vivant d’expédients, puis tombe amoureux de Lana avec laquelle elle
noue une relation fondée sur l’équivoque la plus complète – puisque Lana la prend pour
un garçon… L’affaire finira mal, par le meurtre de Teena, assassinée par les garçons de sa
bande, révulsés et “barbarisés” par son imposture. Le film est fondé sur un fait divers qui
a défrayé la chronique états-unienne dans les années 1980, je crois. 
40 Le passage que je voudrais vous montrer est celui  où Teena,  rattrapée par son passé
(petite délinquance, vol de voitures…) se retrouve en prison, son changement d’identité
ayant été percé à jour par la police. Une prison de femmes, donc, évidemment, où Lana,
qui n’a pas encore tout à fait pris la mesure de ce qui arrive, vient lui rendre visite. Et le
moment clé de cette scène, pour mon propos qui a ici pour enjeu le motif de la tolérance,
est celui où, en substance, Lana va, spontanément, se faire le héraut, le messager de la
nouvelle normativité en disant à peu près : Ah bon, tu n’es pas un garçon, tu es une fille ?
Rien de grave, puisqu’on s’aime et comme chacun sait, l’important c’est d’aimer ! ». Cette
scène  m’intéresse,  à  plus  d’un  titre :  elle  peut  être  vue,  si  l’on  veut,  comme  une
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paraphrase sérieuse, trop sérieuse, de la fin du célébrissime Certains l’aiment chaud,  de
Billy  Wilder :  la  fameuse  réplique  de  Marilyn,  lorsqu’elle  découvre  que  sa  meilleure
copine est un homme – « Nobody is perfect ! » Mais ce qui est décisif, c’est que ce qui dans
le film de Billy Wilder (1959) ne pouvait être qu’un gag, une loufoquerie, va apparaître ici
comme un apologue, le point d’énonciation de la nouvelle règle, de la nouvelle table de la
loi. Cet apologue va, si on y réfléchit, assez loin : il s’agit bien de révoquer toute notion
d’identités structurantes au profit de l’authenticité et de l’intensité des flux affectifs. Lana
ne dit pas : mais après tout, des filles (ou des garçons) peuvent bien s’aimer entre eux, ça
s’est déjà vu et ça se verra encore, elle suggèrerait plutôt ceci : qu’importe ce que nous
sommes, puisque l’affect circule entre nous ! Et ici, dans cet éloge de la pure liquidité des
relations  humaines,  s’énonce  une  position  qui,  philosophiquement,  pose  problème  –
jusqu’où peut aller la “liquéfaction”, la pluralisation, la relativisation des identités sans
que survienne le risque de basculer dans l’anomie (le fameux monde « sans repères » des
nouveaux réacs) ?
41 J’aimerais conclure sur deux points qui, philosophiquement, me paraissent importants.
42 Comme j’ai  essayé  de  le  montrer,  le  “nouveau”  régime normatif  inclut  l’éloge  de  la
diversité, opposée à la standardisation, à la compacité, à la violence du même qui auraient
prévalu sous le régime antérieur. Il se présente donc comme un régime “libéral”, dans le
sens politique, anglo-saxon, du terme, par opposition à un régime autoritaire ; il se voit
lui-même comme un régime “éclairé”, incarnation de nouvelles Lumières, par opposition
à des Lumières classiques devenues obscures. Pour autant, la question de savoir jusqu’à
quel point ce nouveau régime peut être porteur de dynamiques émancipatrices demeure
pendante.  La  liquidation  annoncée  de  la  normation  rigide  revêt-elle  une  dimension
tangible d’émancipation ? 
43 Sur ce point, on peut rester assez sceptique. Ce qui frappe, c’est que les “démonstrations”
que fait le cinéma (laboratoire en matière de “sensibilités”, encore une fois) en faveur du
nouveau régime normatif, demeurent cantonnées dans les mêmes registres ou, plutôt, en
excluent obstinément certains : l’éloge de la diversité prend pour support les questions de
genre et de couleur, de mœurs et de pratiques culturelles, les questions sociétales, bien
plus que les questions sociales ou politiques “lourdes” – richesse et pauvreté, question du
travail, de la répartition. La normativité relookée en faveur de laquelle plaident les films
évoqués ci-dessus ne porte pas le fer de la critique au cœur des formes de l’ordre et de la
domination, au point que le motif de la diversité apparaisse parfois comme un piètre
ersatz de celui de l’égalité. Dans ses effets pratiques, ce motif de la diversité porte à des
réaménagements  dont  certains  sont  salutaires  mais  dont  aucun  n’est  susceptible
d’agréger,  disons,  un  peuple  dont  l’énergie  subversive  dessinerait  ces  brèches  dans
lesquelles  se  laissent  entrevoir  d’autres  possibles  (ce  que  Badiou  persiste  à  nommer
« communisme »,  par  exemple,  ou  Schérer,  sous  d’autres  conditions  et  références,
« anarchisme »). 
44 Et  donc,  pour  aller  à  l’essentiel,  vous  pourrez  parfaitement  faire  une  politique  néo-
conservatrice et ultra-libérale, insupportable à la majorité des gens ordinaires, avec un
gouvernement composé en majorité de femmes, de Noirs et d’homos, un gouvernement
dont la plupart des membres ressembleront éventuellement (comme le nouveau maire
tory de Londres) à des personnages de films de Pedro Almodovar. 
45 Et donc, vous pouvez avoir en Irak un corps expéditionnaire US qui, dans sa composition,
est  un parangon de  diversité,  comme le  montre  avec  brio  un film comme le  récent
Redacted de Brian de Palma – une condition de diversité qui, comme le relate le film, ne
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constitue aucune garantie de moralité ou même d’humanité. Et vous pouvez avoir, dans la
foulée,  un gouvernement français  qui,  sous ce rapport,  ressemble comme une goutte
d’eau au corps expéditionnaire US en Irak – et  présente au reste les mêmes qualités
morales et humaines. 
46 Et  donc,  vous  pouvez  avoir  une  organisation  comme  le  CRAN,  Conseil  représentatif
des associations noires, un lobby qui, à ses origines, affiche des positions racialistes très
“radicales” au service de la promotion des intérêts et de la défense de la dignité des
populations d’origine africaine ou antillaise – et qui, à l’usage, se dégonfle comme une
baudruche :  s’étant  assuré  au  printemps  2007  que  le  gouvernement  Sarkozy-Fillon
comprenait son quota réglementaire de Blacks et de Beurs, il se déclare “satisfait”, sans
s’intéresser davantage aux orientations générales, aux orientations programmatiques de ce
gouvernement…
47 A l’examen,  il  apparaît  donc  que  le  motif  de  la  diversité,  dans  ses  rapports  avec  la
nouvelle normativité, est plutôt bien assorti aux nouvelles formes de la domination, avec
celles du « nouveau capitalisme » et du néo-libéralisme : une même orientation dans le
sens  de  la  dérégulation,  de  l’informalisation,  de  la  fluidification.  Comme  cela  arrive
souvent, il s’avère à l’usage que les habits neufs de la nouvelle normativité “morale”, de la
“subversion” des normes et des valeurs sont aussi ceux du Capital…
48 Dernier point, l’enjeu de la tolérance. Comme on l’a vu, la guerre des régimes normatifs,
le moderne classique et l’hypermoderne ou le moderne tardif,  met souvent en jeu la
notion de tolérance. Le nouveau régime réclame une tolérance accrue aux écarts et aux
différences. Une telle approche suppose donc une prise en charge spontanée de la notion
de  tolérance  en  tant  que  vecteur  des  nouvelles  Lumières.  Or,  tout  récemment,  mon
attention  a  été  attirée  par  un  passage  du  cours  de  Foucault  au  Collège  de  France,
récemment publié sous le titre Le Gouvernement de soi et des autres, cours de 1983. Dans la
première séance, Foucault travaille sur le fameux texte de Kant « Réponse à la question :
‘Qu’est-ce que les Lumières ?’ », un commentaire qui le conduit à la réflexion suivante :
« L’Aufklärung, c’est exactement, Kant le dit, le contraire de la “tolérance”. Qu’est-ce en
effet  que  la  tolérance ?  La  tolérance,  eh  bien,  c’est  précisément  ce  qui  exclut  le
raisonnement, la discussion, la liberté de penser sous sa forme publique et ne l’accepte –
et ne la tolère – que dans ce qui est l’usage personnel, privé et caché. L’Aufklärung, au
contraire, ce sera ce qui va donner à la liberté la dimension de la plus grande publicité
dans la forme de l’universel, et qui ne maintiendra plus l’obéissance que dans ce rôle
privé, disons ce rôle particulier qui est défini à l’intérieur du corps social ». 
49 Je ne reprendrai pas du tout ici le fil de l’argumentation kantienne autour de ce motif, sur
la question notamment de l’usage privé et de l’usage public de la raison. Ce sur quoi je
veux m’arrêter, c’est simplement sur l’opposition que Kant pose entre tolérance et mise
en œuvre du discours dans un horizon qui  est  nécessairement celui  de la vérité.  Ici,
Foucault, au fond, avec Kant, attire notre attention sur le fait qu’établir une condition,
générale ou particulière, de tolérance, cela revient nécessairement à suspendre les enjeux
qui se présentent, dans la confrontation ou le conflit de positions différentes ou adverses,
dans l’horizon du Vrai – mais aussi bien du Bien, du Juste. Sous un régime de tolérance
(qui établit la tolérance comme la norme régulatrice des discours et des conduites), ces
objets, considérés dans leur diversité et dans leur éventuelle conflictualité, doivent être
“débranchés” de ces grands universaux, leur prise en compte doit être disjointe de ceux-
ci ;  au  contraire,  la  notion  qui  va  devoir  prévaloir  absolument,  c’est  celle  de  leur
coexistence sans heurt ni guerre. Donc, le régime de tolérance dont va se faire l’apôtre,
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par exemple, un Michel de l’Hospital, au temps des guerres de religion, va consister à
dire : peu importe qui a raison, des catholiques ou des protestants, à propos du dogme de
l’Immaculée conception, peu importe qui dit le vrai à ce propos, importe en tout premier
lieu et, en quelque sorte absolument, que catholiques et protestants ne s’entretuent pas à
ce propos ou cessent de le faire. 
50 La tolérance, tout régime de tolérance, à ce titre, a un prix : un certain relativisme ou, du
moins, la décision de faire parler les enjeux de vérité (à propos de discours, de conduites,
de  croyances…)  après  les  enjeux  de  coexistence  et  donc  placer  au  premier  plan  du
“programme” de la civilisation non pas la promotion de la vérité quoi qu’il  doive en
coûter, mais celle de la paix entre les hommes, les groupes, les factions, les peuples, les
religions…
51 On comprend donc aisément, pour aller très vite, que l’âge d’or (philosophique) de la
tolérance soit cet âge classique, disons entre Montaigne et Voltaire, qui est celui de la
remise en question des grands absolus : les grands édifices dogmatiques d’un côté, les
formes  politiques  absolutistes  de  l’autre.  Il  suffit  de  se  plongez  dans  le  Traité  du
gouvernement  civil de  Locke  ou  dans  un  certain  nombre  d’articles  du  Dictionnaire
philosophique  de  Voltaire  pour  constater  l’étroitesse  de  la  relation  qui  s’établit  entre
émergence  du  motif  de  la  tolérance  et  effondrement  des  édifices  dogmatiques  et
absolutistes.  Chez  Voltaire,  la  tolérance  est  ce  qui,  en  premier  lieu,  s’oppose  au
“fanatisme”, c’est-à-dire l’abus de pouvoir religieux et ecclésiastique. La tolérance fait
donc référence à l’usage personnel de la raison, mais surtout à une condition morale et
civile : la retenue quant au désir de faire prévaloir ses opinions et convictions. 
52 Dès lors, la tolérance pose la question de savoir ce que vaut, en vérité, la vérité. Jusqu’à
quel point vaut-il que je m’engage pour la vérité, que je “risque” pour elle ? Si l’on est en
position de promouvoir une vérité si irrécusable, si forte, si puissante que rien ne doive
pouvoir s’opposer à sa promotion, qu’elle mérite qu’on y sacrifie tout y compris sa vie
(comme l’est la vérité de la Vraie Foi chrétienne que transporte dans l’Empire chinois les
missionnaires jésuites et autres au fil  des siècles),  alors la tolérance ne vaut rien,  au
contraire, elle est le symptôme par excellence de l’égarement et de la faiblesse. Comme
l’écrivait l’un des premiers de ces missionnaires, André de Pérouse « On admet ici cette
opinion  ou  plutôt  cette  erreur [je  souligne]  que  chacun  peut  faire  son  salut  dans  sa
religion ». Formule très remarquable, puisqu’elle consiste, pour ce religieux, à condamner
dans son principe un usage dont il est le premier en pratique à tirer parti (de la même
façon que les communistes staliniens,  s’activant dans les démocraties « bourgeoises »,
tiraient parti de tout un système de libertés publiques qu’ils n’auraient rien eu de plus
pressé que d’abolir s’ils avaient conquis le pouvoir). 
53 Quoi qu’il en soit de ces apories et des contorsions dialectiques qu’elles peuvent susciter,
il  n’en  reste  pas  moins  que  l’adoption  résolu  du  parti  de  la  tolérance  suppose
nécessairement un certain affaiblissement de la passion que le “tolérant” est susceptible
de nourrir pour la vérité. C’est le problème qui se retrouve au cœur de la “nouvelle”
tolérance  portée  par  le  régime  normatif  de  la  seconde  modernité :  il  s’agit  moins
désormais de statuer sur l’Immaculée Conception ou de défendre le droit des Protestants
à pratiquer leur culte que de prendre position sur des questions sociétales du genre : les
garçons peuvent-ils se marier entre eux ? Un Noir est-il bien fondé à prétendre devenir
président des Etats-Unis ? Les prêtres catholiques doivent-ils se voir reconnu le droit à
une vie sexuelle ? Les musulmans peuvent-ils réclamer des menus halal dans les cantines
scolaires et les avions, etc. ? 
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54 On voit bien ici qu’au fond, les bonnes dispositions à l’endroit de l’« Autre » que suppose
l’esprit de tolérance se combinent avec un autre facteur, moins vertueux, et qui est, tout
simplement l’indifférence. Il est en effet infiniment plus confortable, dans nos sociétés de
démocratie de marché de pratiquer une tolérance universelle, une tolérance de laisser
aller, de sell and buy que de camper sur un certain nombre de positions bien arrêtées et
d’argumenter inlassablement en leur faveur chaque fois que l’occasion s’en présente. Au
reste, sous un tel régime de tolérance généralisé poussé jusqu’à ses ultimes conséquences,
l’intolérance, chassée par la porte, revient par la fenêtre : c’est la figure bien connue de la
correction politique pratiquée en Amérique du Nord ou au Japon et dont l’effet est que toute
plaisanterie à propos des femmes, des Esquimaux, des culs-de-jatte ou des aphasiques
vaudra à qui s’y risque, une prompte sanction. En l’occurrence, l’adoption d’un décret de
tolérance généralisée sur fond de fétichisation des différences établie comme norme des
normes ne serait jamais qu’un symptôme de plus du pan-nihilisme contemporain qui est,
nul n’est censé l’ignorer, la vraie philosophie de l’époque. 
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